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1 - Preambolo 
 
Il mondo dei “barbari” era stato quello, che la Sede apostolica si era 
indotta ad adottare, facendo assegnamento sulla forza vergine del suo 
impatto sull’Occidente antico, alla vigilia dello Scisma del 1054; al 
momento cioè di tagliare i ponti col pluralismo dei patriarchi d’Oriente e 
con l’imperatore bizantino, per formare una Chiesa “universale” 
totalmente a lei sottomessa. 
a questo evento è nata per secoli, nel bene e nel male, in amore e 
odio, una relazione profonda di intimità tra la storia della Germania e 
quella del papato (non a caso gli storici migliori di quest’ultimo, fino a 
buona parte del Novecento, sono stati tedeschi). E la stessa Riforma, del 
resto, aveva preso le mosse da un’istanza radicale di purificazione del 
papato dalle deviazioni paganeggianti, introdotte al suo interno dai 
fermenti della rinascenza italiana. 
Frattanto, l’Europa oggetto delle migrazioni germaniche si era 
andata dividendo in più regni, alcuni dei quali, anche se cattolici, 
cominciavano a mal sopportare l’idea di un dominio spirituale, al di sopra 
di essi, della potenza ecclesiastica. Ne era nato, dopo Lepanto, un 
indebolimento progressivo del potere politico del papato; che cominciava 
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a minacciare la stessa integrità territoriale degli stati pontifici, col sorgere 
in Italia di un movimento di unificazione nazionale che osava aspirare ad 
avere Roma come capitale.  
Restava bensì incrollabile la fedeltà del cattolicesimo tedesco alla 
Santa Sede; ma in Francia gli intimi legami, che compattavano l’Occidente 
nella cristianità medievale, erano stati ormai erosi dalla propaganda 
illuminista, dalla Rivoluzione e dalle vicende infine dell’innesto, in vari 
regni italiani, dei nuovi principi liberali imposti dalle armate di 
Napoleone. Meno sensibile all’oppressione regia per il pluralismo di 
ordinamenti propri e autonomi, fortemente radicati nella storia, il popolo 
tedesco non avvertì mai, viceversa, un bisogno altrettanto radicale di 
rinnovamento; anche perché, dopo la Riforma, le chiese tra loro 
violentemente divise avevano già trovato un modus vivendi accettato dai 
più mediante forme di confluenza pragmatica su elementi di osservanza 
comune, ben s’intende se compatibili con le divergenze confessionali 
stabilizzate. 
A Roma, alla chiaroveggenza del governo papale non sfuggiva 
intanto il rischio di una penetrazione dell’idea democratica, nella versione 
di Rousseau, all’interno del proprio stesso ordinamento. E già pensatori 
italiani importanti (soprattutto Rosmini) avevano dato inizio a una 
riflessione cattolico-liberale sull’ammissibilità di un diritto del popolo 
cristiano a partecipare alla legislazione e al governo ecclesiastico. Il che era 
davvero troppo per l’assolutismo pontificio, in voga nel clima della 
Restaurazione. 
Di qui la decisione romana di reagire alla minaccia territoriale con 
un inasprimento del principio di autorità, da realizzarsi rafforzando la 
subordinazione dei vescovi e delle diocesi al potere centrale, conseguita 
con la proclamazione, al concilio Vaticano I, dei dogmi dell’infallibilità e 
del primato di giurisdizione papale. L’episcopato tedesco visse come un 
sopruso la votazione e abbandonò i lavori conciliari; e Bismarck sostenne 
che l’autorità dei vescovi era finita, in Germania. Ciò avveniva il 18 luglio 
1870, il giorno prima dell’inizio della guerra franco-prussiana, che in due 
mesi portava alla sconfitta Napoleone III, l’ultimo protettore militare in 
Europa del regno pontificio. Un mese dopo, le truppe italiane entravano a 
Roma, mentre in Germania si apriva uno scisma, che in seguito avrebbe 
preso il nome di “vecchio cattolico”. 
Come aveva sostenuto l’essenzialità al dogma cristiano dello stato 
pontificio, così la Curia papale continuò a sostenere l’incompatibilità fra 
cristianesimo e democrazia. Fu scomunicato il re d’Italia e l’intero suo 
governo; e fra nuovo regno e papato nacque la Questione romana, 
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conflitto che doveva essere faticosamente composto solamente un secolo 
dopo (1929), con la nascita dello Stato della Città del Vaticano, capolavoro 
di mediazione dovuto al lavoro di tessitura paziente di esperti di diritto 
internazionale, canonico, ecclesiastico. 
Con la sconfitta degli imperi centrali, nel 1918, era cessata intanto, 
in terra tedesca, la presenza simbolica di quel sacrum imperium, che 
perpetuava la memoria dei vincoli di unità della cristianità europea. E a 
riempire il vuoto seguitone già si preparavano, imprevedibilmente, i miti 
della razza e del Reich millenario; mentre ad est la rivoluzione d’ottobre 
abbatteva l’autocrazia zarista, sostituendovi però la dittatura del 
proletariato. Eventi entrambi di decisiva e violenta rottura, per la storia 
del “secolo breve”. 
Provvidenzialmente, quando Hitler saliva al potere in Germania, il 
complesso contenzioso (internazionale, finanziario ed ecclesiastico) tra il 
regno d’Italia e la Santa Sede, rispettivamente rappresentati dal re Vittorio 
Emanuele III e da Pio XI, era stato da poco composto, con i “Patti 
lateranensi” dell’11 febbraio 1929.  
Dalla trattativa diplomatica tra Mussolini e il card. Gasparri 
(tessitore straordinario di un nuovo quadro giuridico, interno ed esterno 
alla Chiesa, volto a un recupero su scala mondiale della potenza papale) 
era nata una ipotesi di stabilizzazione territoriale del papato 
apparentemente modesta, ma che era in realtà destinata a fare dell’Italia 
una sorta di nuovo ponte geopolitico tra la Santa Sede e l’intero pianeta 
cattolico. 
A questo punto, al di qua e al di là dell’Elba, le forze totalitarie in 
campo in Europa venivano a trovarsi di fronte allo schierarsi coerente, 
dietro le mura vaticane, di un fronte ideologico neutrale, ma consapevole 
della sua forza, e solo sul piano tattico disposto a accordi convenienti con i 
suoi avversari. E il centro nevralgico di questo fascio di forze culturali, 
irradiate nell’intero Occidente e nei territori sottoposti all’influenza 
occidentale dai processi espansivi dell’imperialismo, si trovava nella stessa 
capitale italiana (a un passo dal cuore del governo fascista), in una enclave 
denominata “Stato della Città del Vaticano”, presso la quale si andavano 
accreditando le rappresentanze diplomatiche di quasi tutte le grandi 
potenze. Come se ciò non bastasse, il sovrano del minuscolo Stato 
esercitava -con legittimità restaurata anche internazionalmente dai Patti 
lateranensi- sulla “chiesa universale”, e pertanto pure su quella tedesca, i 
poteri di magistero sui fedeli e di giurisdizione sui loro vescovi, che il 
concilio Vaticano I gli aveva solennemente riconosciuto nel luglio 1870, 
prima che i dominii pontifici fossero occupati militarmente dal nuovo 
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Regno d’Italia; poteri, che già avevano avuto modo di manifestare con 
efficacia la loro influenza dopo il 1871, nel duro confronto tra Bismarck e il 
Deutsche Zentrumspartei, in Baviera. 
 
  
2 - La questione (e il travaglio) del potere temporale dei papi 
 
Come con chiarezza per primo scoprì Giambattista Vico - nel fare della 
storia una scienza - il mondo umano consiste in un universo di segni scritti 
dapprima sulla pietra, indi su altri supporti disponibili, fino a noi. In 
questo più ristretto universo, i materiali bruti acquistano significato 
mediante il valore (il nome) che a essi l’uomo assegna, per renderne poi 
intercomunicabili la natura e l’importanza. Pensiero, linguaggio, 
economia, educazione, organizzazione nascono da questa antropizzazione 
primaria. 
È in coerenza con questa premessa che Marx parlò di struttura e 
soprastruttura; e che Hans Kelsen osservò che il valore assegnato alla 
produzione giuridica era soltanto quello, convenzionale, attribuito da un 
gruppo sociale alle procedure mediante le quali i suoi dirigenti 
pervenivano a proferire un comando universalmente accettato come 
norma. Per certi versi, dunque, la fenomenologia del diritto si presentava 
come una trasposizione laicizzata del meccanismo del rito religioso 
(sicché, per lungo tempo, non risultò facile sottrarlo al potere sacerdotale).  
Ma, nella costruzione a gradi del sistema delle norme, è un fatto che 
le chiese siano tuttavia sempre in cerca di un significato, che spieghi in 
somma sintesi l’insieme dei significati; e che questo centro semantico esse 
chiamino Dio, il cui regno annunciano. Milioni di persone non lo fanno, 
ma che le chiese (e in genere tutte le religioni) continuino a farlo è 
fenomeno innegabile anche nella storia di oggi. 
Tra le chiese cristiane, l’unica che (per contrapporsi alle altre) ha 
avvertito il bisogno di darsi un centro politico garante di un intimo 
rapporto di fedeltà al proprio profeta e “fondatore” è detta cattolica; e 
questo centro è la c.d. cattedra di Pietro, capo, quest’ultimo, del gruppo 
originario dei discepoli di Gesù, chiamati apostoli. Da questa premessa 
tutto consegue, perché la libertà di comunicare di questo centro col resto 
del mondo è condizione irrinunciabile della sua stessa esistenza come 
volano costante di proselitismo. 
Non staremmo quindi a parlare qui di Vaticano, se dietro il simbolo 
delle sue mura non supponessimo una realtà enormemente più complessa 
del principato di Andorra, o della repubblica di S. Marino. E di questa 
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realtà un primo segno già si dà mediante la circostanza che le varie 
rappresentanze, che gli stati aprono a Roma accanto a quelle esistenti 
presso la Repubblica italiana, sono accreditate non già presso il Vaticano, 
ma presso la Santa Sede; come a dire il papa stesso quale apice spirituale 
della cristianità cattolica, entità cui è riconosciuto status internazionale 
indiscusso in base a un uso risalente del diritto pubblico europeo, 
formalmente riconfermato in Italia dai Patti lateranensi e generalizzato 
dopo la seconda guerra mondiale. 
Il punto dunque è sempre stato questo: a quali condizioni 
storicamente praticabili può considerarsi garantita la libertà della Santa 
Sede? Ed è chiaro che la soluzione del problema ha dovuto nel tempo 
parametrarsi sul quadro concreto, culturale e politico, in cui veniva a porsi 
l’esercizio della sovranità in una Europa delle nazioni, la cui lealtà verso la 
Santa Sede è sempre stata soggetta a variabili di non facile prevedibilità. 
Basti pensare alla situazione eccezionale, di evidente precarietà, in cui il 
papato si trovò in quasi un settantennio di “cattività avignonese”. 
Il primo nucleo territoriale di garanzia ottenuto dal potere politico a 
favore di tale esigenza di sicurezza della sede episcopale romana fu, come 
è noto, la c.d. donazione di Costantino, di cui (al di là delle raffinate 
manipolazioni ideologico-politiche della Curia papale), è indiscutibile la 
pertinenza al diritto pubblico dell’impero romano tardoantico. Ma le sue 
sicurezze apparvero subito politicamente minacciate nel contesto 
barbarico, in cui i concetti del diritto pubblico stentavano ad essere distinti 
da quelli di diritto privato. Per certi versi, la civiltà giuridica del feudo rese 
necessario quindi un ulteriore riassetto del sistema di garanzia delle 
libertà papali, in un mondo in cui la proprietà terriera diveniva segno 
essenziale della dignità principesca. E monarchi devoti, Longobardi o 
Franchi che fossero, ai territori di Sutri aggiungevano quelli dell’Esarcato 
strappati al dominio dell’imperatore bizantino, i cui rapporti con la Santa 
Sede andavano perdendo l’antica armonia alla vigilia dello Scisma del 
1054.  
Andò a finire che lo stato pontificio finì per diventare, da Bologna al 
Volturno, uno dei più vasti e potenti della penisola; mentre, scambiando il 
mezzo con il fine, energie preziose, che avrebbero potuto essere più 
utilmente impiegate nelle attività pastorali dell’episcopato universale del 
papa, dovettero essere investite per gestire lo stato stesso, con tutti i suoi 
problemi politici, economici, militari. Oggi, a posteriori, i papi si 
dichiarano quindi soddisfatti che il movimento italiano di unificazione 
nazionale abbia sacrificato, a tal fine, interessi ecclesiastici certo 
consolidati, ma forse male intesi. 
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Eppure, la consegna inevitabile del papato ai suoi fedeli, l’indomani 
della presa di Roma, fu quella di dichiarare come inevitabile la 
provvisorietà del sacrilegio compiuto dal potere “massonico” e, con essa, 
la condizione di persecuzione e di prigionia, in cui la cattedra di Pietro 
veniva inevitabilmente a cadere. Per i Borbone di Napoli, con i quali pure 
scompariva un regno quasi millenario, giardino dell’impero di Federico II, 
la via di un tranquillo esilio, previa cessazione di una guerra sanguinosa e 
fratricida (interna dopo di tutto alle mille contraddizioni italiane), poteva 
anche essere accettata con filosofica rassegnazione. Ma per il regno 
pontificio, parimenti travolto dall’incendio acceso dalla “religione della 
patria” di Mazzini, non poteva assolutamente essere, né fu così. 
Dignitosamente il papa ordinò ai suoi zuavi la cessazione di una 
resistenza sanguinosa (la breccia di Porta Pia era costata ai piemontesi 
perdite altissime), per ritirarsi poi nel chiuso dei suoi palazzi a preparare 
una riscossa, che solo la fede poteva in quel momento alimentare. 
Aveva così inizio, con l’aprirsi della Questione romana, l’unica 
guerra di religione che la storia italiana abbia conosciuto: una guerra 
soprattutto di opinione e di stampa, ma anche di acerrima erosione critica 
della legittimità dello stato borghese da un punto di vista ecclesiastico. 
Ancora oggi la testata dell’Osservatore romano, quotidiano ufficiale della 
Santa Sede succeduto a un omonimo foglio polemico, fondato da 
Giuseppe Bastia e Nicola Zanchini alla vigilia del concilio Vaticano I, reca 
l’originario motto antiunitario “non praevalebunt”! Dalla parte avversaria, 
per i moderni quartieri umbertini a nord (destinati alla burocrazia del 
Regno unitario), veniva studiato un orientamento urbanistico, che 
impedisse ai nuovi romani di subire, dai viali, il fascino della visione della 
cupola di S. Pietro… Da tutto ciò nacque la piaga di una indulgenza 
“militante” del basso clero verso l’evasione fiscale, cui rispose il 
generalizzarsi di una fiscalità brutale, soprattutto con i ceti più deboli; 
mentre la disposizione papale di non collaborazione del non expedit (né 
eletti, né elettori) generalmente veniva rispettata dal popolo cattolico. Un 
quadro estremamente complicato, che veniva a saldarsi con nostalgie 
borboniche, sia pure meno significative (ma avallo non infrequente per 
associazioni criminali) in un sud ferocemente sfruttato; un quadro dal 
quale, in gran parte, dipese quella crisi di consenso dei ceti moderati, che 
doveva aprire la via all’avventura autoritaria di Benito Mussolini.  
 
 
3 - L’ordinamento vaticano creato nel ’29 dai Patti del Laterano 
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Poco più che simbolica risultava, all’indomani dei Patti del Laterano (in 
particolare, con il Trattato) la sovranità territoriale rimasta alla Santa Sede; 
e in tal senso Mussolini ben poteva gloriarsi di aver sepolto il potere 
temporale dei papi. Tutto veniva ridotto alla fissazione di un confine 
consensuale, che delimitava la cerchia delle mura leonine, e ad esse 
aggiungeva, in territorio italiano, le ville papali di Castelgandolfo ed 
alcuni edifici di particolare importanza per il governo della Chiesa 
universale o per “il carattere sacro di Roma” (preambolo del concordato), 
ai quali era quindi esteso il privilegio della extraterritorialità. Su tutto tale 
complesso, veniva riconosciuta “alla Santa Sede la piena proprietà e 
l’esclusiva ed assoluta potestà e giurisdizione sovrana” (preambolo del 
Trattato lateranense); sicché esso risultava definito non come soggetto di 
diritto, ma come bene oggetto del potere sovrano della Santa Sede. Onde 
quest’ultima, e non lo Stato, era titolare del “diritto di legazione attivo e 
passivo”(art. 12 del Trattato).  
Nessun cedimento di principio, però, da parte ecclesiastica, sulle 
sue prerogative storicamente acquisite, e pacifiche fin dalla cristianità 
medievale. Soltanto per comprovati motivi di utilitas Ecclesiae (historia 
concordatorum, historia dolorum!) e per la salvezza delle anime a lei 
affidate, la Santa Sede trattava per sanare una ferita inaudita, aperta dalla 
violenza altrui; e benevolmente accordava il perdono per una rapina 
subita, in un quadro di tolerantia permissiva mali che ben considerava “la 
situazione finanziaria dello Stato e le condizioni economiche del popolo 
italiano specialmente dopo la guerra” (preambolo della convenzione 
finanziaria dell’11 febbraio 1929). Per tutto ciò soltanto essa scendeva, 
senza sottoporvisi, sul terreno del diritto internazionale, pronta a 
esercitare il proprio arbitrato nei conflitti fra gli stati che ne facessero 
richiesta, ma senza accettare l’arbitrato di nessuno, avendo l’obbligo di 
considerarsi sottoposta solamente a Dio (cfr. art. 24 del Trattato). Per 
questo, essa accettava dal regno d’Italia vincitore le simboliche riparazioni 
finanziarie che le erano dovute e le promesse di collaborazione con le 
autorità vaticane, che venivano offerte da quest’ultimo in un quadro di 
ripristino dell’istituto del braccio secolare (art. 23 del Trattato; art. 5 del 
concordato), tradizionalmente doveroso da parte dei re cattolici, oltre che 
condizione per la revoca delle scomuniche fulminate su costoro da Pio IX 
(art. 26 del Trattato; art. 2 della convenzione finanziaria). 
In questo modo, tutto sommato, nelle modeste dimensioni 
topografiche in cui l’area di libertà della Santa Sede risulta concentrata, 
punto per punto veniva ribadita la somma delle rivendicazione 
tradizionali del potere spirituale di essa sulla cristianità: un potere 
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universale, assolutamente insindacabile dall’autorità statale. A paragone, 
il buddismo tibetano (non esperto nell’uso dei modelli di soluzione dei 
conflitti del diritto romano e canonico) non pare oggi ancora pronto a un 
percorso del genere, di fronte al dilagare impetuoso degli interessi cinesi 
in quel paese asiatico. 
Come conseguenza del ripristino di un quadro minimo di potere 
territoriale della Santa Sede e di un riconoscimento delle prerogative 
sovrane, al suo interno, di essa (non più solo, quindi, nei termini alquanto 
equivoci della precedente c.d. legge delle Guarentigie 13.5.1871 n. 214, 
riducibili facilmente alla sola persona del pontefice), il 7 giugno 1929 S.S. 
Pio XI emanava una Legge fondamentale sugli organi costituzionali dello 
Stato, nella quale egli appariva come potere costituente e organo 
costituzionale assolutamente monocratico, cui l’art. 1 pertanto attribuiva, 
inoltre, “la pienezza dei poteri legislativo, esecutivo e giudiziario”, ivi 
incluso il potere di delega legislativa, in particolari casi e materie, al 
Governatore dello Stato; al cui ufficio apparteneva, in forma vicaria, 
l’esercizio parimenti monocratico del potere esecutivo e regolamentare. 
Tuttavia, perché meglio si comprenda il rapporto ponderale tra 
Santa Sede e città del Vaticano, sarà utile mettere a confronto la figura di 
amministratore unico, costituita dal solo governatore dello Stato, con la 
complessità dell’organizzazione curiale all’epoca del card. Pietro Gasparri: 
dodici dicasteri dotati di potere esecutivo e regolamentare, denominati 
congregazioni (S. Uffizio, Sacramenti, Propaganda fide, ecc.), tre tribunali 
apostolici (Segnatura, Rota, Penitenzieria) e cinque uffici della Curia 
romana, alcuni (si pensi alla Segreteria di Stato) con compiti politici 
delicatissimi (cfr. cann. 246 ss., CIC 1917). Questa volta, veramente, 
l’apparato statale si riduceva ad una snella azienda di servizi a supporto 
del funzionamento, economico e giuridico, del ruolo spirituale (questo sì 
veramente politico) del papato; in tal modo attenuandosi il rischio che 
esso ne divenisse un improprio appesantimento secolare. 
  
 
4 - I rapporti della Santa Sede con Berlino prima dell’aggressione alla 
Polonia 
 
Grazie alla precedente attività diplomatica, da nunzio in Germania, del 
segretario di Stato vaticano Eugenio Pacelli, nel luglio 1933, sei mesi dopo 
l’ascesa di Hitler al cancellierato, giungeva a conclusione, contro ogni più 
rosea previsione, la stipula di un concordato con lo stato nazista. Le 
condizioni di esso apportavano alla Chiesa, in apparenza, consistenti 
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vantaggi, mentre costituivano per il regime un’ottima carta di 
presentazione internazionale in una fase di pressoché assoluto isolamento.  
In seguito, mancò però adeguato adempimento alle clausole più 
favorevoli alla Chiesa; onde Pio XI vide riconfermati i sentimenti di 
diffidenza da sempre nutriti nei confronti della controparte. Ancora 
maggiore scalpore destò, nella Curia papale, l’orientamento razzista 
esplicito del regime di Hitler; mentre alquanto tiepida risultò la reazione 
ecclesiastica al più mirato attacco antisemita, del resto tutt’altro che 
estraneo alla tradizionale polemica cristiana antigiudaica contro il “popolo 
deicida”. 
Il contesto era decisamente più grave di quello che aveva dato 
luogo, nel giugno ’31, all’enciclica Non abbiamo bisogno contro gli attacchi 
fascisti all’Azione Cattolica. Ma il papa neppure in Germania fece mancare 
la sua reazione ad aggressioni simili da parte di Amt Rosemberg, 
plenipotenziario di Hitler per gli affari culturali; due opere del quale 
vennero poste all’Indice dei libri proibiti, fra il 1934 e il 1935. Nel 
frattempo, però, deboli e talora contraddittorie risultarono le reazioni 
dell’episcopato (e non di rado perfino della Curia) di fronte ad altri 
comportamenti abusivi nei confronti di persone ed interessi ecclesiastici.  
La dissimulazione ricorrente era suggerita dalla convenienza di non 
indebolire un “baluardo anticomunista”; mentre l’indulgenza verso il 
razzismo nasceva, come già detto, sul terreno favorevole della vecchia 
cultura antigiudaica, diffusa nelle chiese fin dal tempo della distruzione 
del Tempio. Senonché, la polemica con Rosemberg aveva ormai scoperto, 
con la pretesa di ripudio dell’Antico Testamento, un punto dottrinale 
assolutamente inaccettabile; sicché il papa prese, a questo punto, la 
decisione di reagire a viso aperto, al fine di togliere di mezzo “i veli con 
cui si è saputo e si cerca anche adesso mascherare, secondo un piano 
prestabilito, l’attacco contro la Chiesa” (enciclica Mit brennender sorge del 
14 marzo 1937), mentre il suo magistero “infallibile” demoliva in tedesco, 
punto per punto, le tesi avversarie. 
Da allora, al crescendo della polemica la S. Sede replicò con 
crescente severità, fino alla decisione papale di esprimere nel plenum del 
concistoro un pronunciamento organico di definitiva condanna 
dell’ideologia nazista della “razza superiore”. Ma quella che doveva 
essere la Humani generis unitas rimase purtroppo solo un progetto, 
essendosi nel frattempo spento Pio XI il 10 febbraio 1939, la vigilia della 
pubblicazione dell’enciclica già pronta, prevista nel decimo anniversario 
del concordato lateranense.  
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Eletto nel successivo conclave il successore nella persona del card. 
Pacelli, già Segretario di Stato, per motivi non ancora sufficientemente 
chiariti quest’ultimo (che pure aveva curato la distribuzione capillare della 
Mit brennender sorge nelle diocesi tedesche), non ritenne di dar corso 
all’enciclica del predecessore e curò anzi che fosse distrutto il testo 
dell’appassionato discorso polemico, che papa Ratti aveva già predisposto 
per la cerimonia dell’11 febbraio 1939. Sette mesi dopo sarebbe iniziata, 
con l’invasione della Polonia, la seconda guerra mondiale. 
 
 
5 - La cautela politica di Pio XII durante la seconda guerra mondiale 
 
Dal momento in cui veniva eletto papa, l’azione di Pio XII mutava 
radicalmente di segno, abbandonando la linea dello scontro frontale col 
governo nazista; e pur accuratamente informato, nei limiti del possibile, di 
quanto stava maturando oltre e al di qua delle Alpi, egli esercitava il suo 
“ministero di carità” limitandosi a diramare le opportune disposizioni 
volte ad apprestare un’idonea strategia di sicurezza per le persone 
ricercate, intesa a garantire ogni salvacondotto possibile per gli ebrei 
braccati dalla Gestapo o dalle forze speciali, e/o comunque minacciati di 
eliminazione. Il nuovo papa, d’altronde, non era uno sprovveduto e 
poteva contare sul rispetto, e perfino sulla fedeltà di esponenti di alto 
profilo, nel regime come negli ambienti militari germanici. 
È un fatto che l’allentamento della polemica sortiva almeno l’effetto 
di impedire che sull’esercizio clandestino di un “diritto di asilo” non 
dichiarato cadesse la repressione, se non addirittura la soppressione 
violenta di un’immunità ecclesiastica, che andava ormai assumendo un 
ruolo di protezione degli ultimi, che nessuna altra organizzazione 
umanitaria era più in grado di esercitare nei territori europei sotto 
controllo militare tedesco. Né d’altronde vi sono certamente prove che Pio 
XII, sul piano dottrinale, la pensasse diversamente da quel papa Ratti, di 
cui veniva ricordato il leit-motiv “siamo tutti spiritualmente dei semiti”; e, 
se ve ne fossero rintracciate in avvenire, allegarle a sospetto non sarebbe 
quindi illegittimo.  
Oltre a tutto, la strategia sottotono scelta da Pio XII si poneva in 
continuità con quella del predecessore, disposto a smorzare la polemica 
antifascista (dopo le leggi razziali che abbreviavano la distanza tra i due 
sistemi) pur di mettere in atto in Italia ogni misura possibile di 
attenuazione delle conseguenze di queste ultime. L’aver mantenuto cortesi 
rapporti con i massimi vertici del regime aveva di fatto consentito 
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all’autorità ecclesiastica, in Italia, di ottenere in qualche caso non solo 
deroghe, ma perfino privilegi a favore degli ebrei ricercati e delle loro 
famiglie.  
Di grande evidenza è, ad esempio, il caso notevole dell’avv. 
Raffaello Levi di Roma, che avendo sposato una cattolica ed essendosi 
convertito, grazie all’amicizia col Duce del padre Pietro Tacchi Venturi 
otteneva, con decreto reale, il cambiamento di nome per i propri familiari, 
che assumevano il cognome materno. Intervento che era motivato 
probabilmente anche da benevolenza proselitistica verso un convertito; 
ma certo mai impedì al negoziatore gesuita il contegno diplomatico più 
fermo, per conto e a nome del papa, quando fossero in questione 
inadempienze, più o meno gravi, del regime fascista ai Patti del Laterano. 
È d’altra parte ben nota, da quel periodo di tempo in poi, l’incessante 
attività svolta a favore degli ebrei, quale delegato apostolico in Turchia e 
in Grecia e vescovo titolare di Mesembria in Bulgaria, da mons. Giuseppe 
Roncalli, il futuro papa Giovanni XXIII.  
Equilibrio straordinario tra prudenza e astuzia, il metodo dignitoso 
di resistenza passiva adottato sotto papa Pacelli consentiva, alla prova dei 
fatti, il massimo di espansione alla capacità ricettivo/protettiva di una 
miriade di enti ecclesiastici riconosciuti dai concordati, tale da 
massimizzare l’efficacia dell’azione benefica dell’intercessione papale. Il 
che non può certo essere ragionevolmente contestato, se solo si segua, per 
giudicare un’azione, il criterio del suo sostanzioso, innegabile successo 
statistico. Quanto al rastrellamento degli ebrei del ghetto di Roma, fonti 
molto serie documentano che l’operazione avvenne all’improvviso, e per 
ordine diretto di Berlino, quando già la diplomazia vaticana aveva 
ottenuto dal comando tedesco che la deportazione potesse essere evitata, a 
fronte della consegna di un forte riscatto. 
Il complessivo successo di tale azione vaticana ebbe modo in Italia 
di spiegarsi per tutta la durata della guerra a fianco dell’Asse, e ciò anche 
dopo la resa dell’Italia alle truppe angloamericane che, oramai padrone 
della Sicilia e impegnate in Calabria, si stavano preparando allo sbarco di 
Salerno, mentre l’intero territorio nazionale era devastato dai 
bombardamenti aerei. 
Si sa che da questo momento in poi, per motivi umanitari, il 
Vaticano appoggiò la Corona, impegnata in una manovra di sganciamento 
da un conflitto che l’Italia aveva affrontato senza alcuna preparazione 
militare e con una flotta bensì moderna, ma priva del tutto di portaerei. 
L’obiettivo del re era la liquidazione di Mussolini, seguita dall’inizio di 
una immediata trattativa di pace: e i primi sondaggi con esponenti inglesi 
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avvennero infatti in Vaticano, dove la Curia papale era estremamente 
interessata alla dichiarazione di Roma come città aperta, nel fondato 
timore che all’armistizio unilaterale seguisse una reazione militare 
tedesca.  
Ma la manovra della Corona era troppo complicata, per riuscire a 
totale insaputa dello spionaggio tedesco; e il nuovo capo del governo, il 
generale Badoglio, inadatto alla fulminea gestione machiavellica di uno 
sganciamento, che la presenza di truppe tedesche sparse sul territorio 
italiano complicava ulteriormente. Di qui la conseguenza che solo queste 
ultime si trovarono pronte a reagire disciplinatamente alla notizia 
dell’armistizio, mentre i comandi italiani di unità rimasero all’oscuro di 
tutto, fuorviati dall’annuncio (di fine luglio 1943) che la guerra accanto ai 
tedeschi continuava. Particolarmente dissennato, all’ultimo momento, fu 
l’ordine dato alle forze armate di difendersi solo se attaccate. La 
conseguenza fu che solo la Marina mantenne la calma sotto l’attacco, in 
Corsica e in Sardegna; mentre la flotta, uscita da La Spezia per consegnarsi 
al nemico a seguito della resa, non incontrava in navigazione (per un 
fatale errore di radiocomunicazione) gli intercettori che si erano alzati in 
volo dalla Corsica e, rimasta senza protezione aerea, subiva un 
bombardamento radiocomandato eseguito da velivoli tedeschi provenienti 
da Marsiglia, perdendo la nave ammiraglia, la corazzata “Roma”. Altrove, 
intere divisioni si sfasciavano ancora prima di organizzarsi a difesa, e i 
soldati abbandonavano i reparti per fare ritorno a casa.  
 
 
6- L’invasione tedesca, la guerra civile, la nuova Italia 
 
È difficile immaginare lo stato di confusione, creato in Italia dal colpo di 
stato che, previo un ordine del giorno di sfiducia del Gran Consiglio del 
fascismo, consentiva a Vittorio Emanuele III, il 25 luglio del 1943, di 
esonerare il Duce dai suoi incarichi di governo e di disporne la 
prudenziale “custodia” da parte dei reali carabinieri. La notizia che l’Italia 
restava in guerra risultò incomprensibile alla gente comune, cui apparve 
soltanto prossima la sospirata fine di un’avventura militare, nella quale 
l’Italia aveva già perso, insieme alla Sicilia, tutto il suo impero coloniale. 
Così, una volta ufficializzata la notizia della resa italiana, nuovi 
rinforzi tedeschi al comando del maresciallo Kesserling affluivano dal 
confine in Italia senza incontrare resistenza; e la penisola se ne trovava 
interamente invasa dal nord al centro, mentre la fascia tirrenica veniva 
contesa fra le truppe tedesche e quelle angloamericane. 
 Stato, Chiese e pluralismo confessionale 
Rivista telematica (www.statoechiese.it), n. 36/2012 







Mai si è chiarito in maniera persuasiva come l’Abruzzo sia stato 
raggiunto in auto dal re, attraversando (sulla via Tiburtina) più posti di 
blocco tedeschi, mentre un treno speciale, che rimpatriava il personale 
dell’ambasciata tedesca, veniva trattenuto il 9 settembre dentro una 
stazione secondaria, in Appennino; non era questo un diversivo ulteriore 
per consentire alla colonna reale, la mattina del 10 settembre, di imbarcarsi 
tranquillamente a Ortona su una nave da guerra, per rifugiarsi poi col 
proprio governo a Brindisi? Certo è che, due giorni dopo l’imbarco del re, 
un’azione di commando tedesca, molto reclamizzata, otteneva sul Gran 
Sasso la consegna di Mussolini da un reparto di carabinieri armato fino ai 
denti, senza sparare un colpo. Do ut des? 
Da quel momento in poi, si costituiva a Brindisi un governo regio 
provvisorio limitato alla Puglia, alla Corsica e alla Sardegna, che riusciva 
perfino a mobilitare due grandi unità, dotate sollecitamente di armamento 
inglese e addestrate all’uso di esso; le quali, da Cassino a Bologna, 
venivano poi onorevolmente impegnate nella successiva campagna di 
liberazione della penisola. 
Fallivano, così, le speranze riposte da Pio XII in una uscita indolore 
dell’Italia dal conflitto; e prendeva corpo anzi, a partire dalla Liguria e dal 
Piemonte, una guerra partigiana, alla quale la ricostituzione al nord di un 
governo fascista sotto Mussolini (la “repubblica sociale”) aggiungeva 
accenti sanguinosi di guerra civile. Iniziata a Porta S. Paolo, in una confusa 
e disperata difesa da forze corazzate tedesche provenienti dal mare, essa 
aveva visto in Abruzzo, due settimane dopo il passaggio della colonna 
reale in fuga, il suo primo battesimo in campo aperto a Bosco Martese, 
sulle montagne teramane.  
Eppure, nella tragedia quotidiana, una sola forza intatta manteneva 
il controllo delle coscienze, con efficacia incomparabilmente superiore alla 
presa del ricostituito regime fascista sull’opinione pubblica: la capillare 
organizzazione ecclesiastica, capace a tutto campo di intessere relazioni 
con chiunque, dalle forze armate tedesche e fasciste a quelle 
angloamericane, fino alle bande partigiane; e in grado di garantire 
operazioni di salvataggio di grande delicatezza appoggiandosi ora all’uno, 
ora all’altro campo, sia che si trattasse di opere d’arte, sia di perseguitati in 
cerca di provvisorio rifugio prima di passare il confine, di solito verso la 
Svizzera. 
Frattanto, un gruppo di politici, fuorusciti sotto il fascismo, 
vivevano in Vaticano in attesa del momento propizio per tornare 
all’azione concreta con la fine delle operazioni militari. Uno di costoro, 
 Stato, Chiese e pluralismo confessionale 
Rivista telematica (www.statoechiese.it), n. 36/2012 







Alcide De Gasperi, si preparava a ricostituire il vecchio partito popolare di 
Luigi Sturzo, con il nome di Democrazia cristiana. 
Infatti, con l’abituale lungimiranza, la fine dei totalitarismi 
induceva gradualmente la Curia papale a riflettere sulla caducità delle sue 
anteriori simpatie autoritarie; e a disporsi ad un atteggiamento più 
moderno e duttile di fronte alle democrazie vincitrici, anche per meglio 
coinvolgerle in una guerra globale al “comunismo ateo” in una fase 
politica, che vedeva crescere in Italia un forte PCI il quale, reduce da una 
conduzione spesso egemonica della guerra partigiana, si poneva già come 
forza di governo, fin dal Comitato di liberazione nazionale. 
Intanto, tra il ’44 e il ’45, nonostante il favore di Churchill (e 
inizialmente del papa), per l’istituzione monarchica, la partita volse 
gradualmente a favore di un’apertura del governo Badoglio all’ingresso di 
forze radicali e democratiche. Ne nasceva il governo Bonomi, i cui 
esponenti si rifiutarono di prestare il giuramento al re, provocando un 
ammutinamento dei militari della piazzaforte, a Taranto. Un eroe di 
guerra, la medaglia d’oro Carlo Fecia di Cossato, si suicidava lamentando, 
in una lettera alla madre, che la Marina fosse stata prima convinta a 
consegnarsi al nemico fidando in impegno tacito di continuità dinastica, e 
poi tradita. Ma mentre, la vigilia del referendum istituzionale, la 
propaganda delle sinistre aveva buon gioco a dipingere come una fuga 
vergognosa l’avventuroso trasferimento della Corona da Roma a Brindisi, 
nel deciso schierarsi per l’opzione repubblicana dell’ala integralista della 
DC si esprimeva, se non una vendetta postuma di Pio IX sui re piemontesi, 
certamente il non ultimo segno di un’alienazione secolare dallo Stato 
unitario del movimento popolare cattolico.  
Per Pio XII, la sconfitta della monarchia al referendum del giugno 
‘46 fu il primo, amaro calice di una non desiderata crescita democratica, 
cui non mancarono reazioni di grande tensione, particolarmente violente 
al sud. Ma, a questo punto, per il Vaticano nasceva l’urgenza politica di 
immettere nel nuovo potere esponenti, che garantissero la possibilità di 
concordare una linea politica coerente con gli obiettivi della Chiesa. E, a 
tale scopo, più non si frapposero ostacoli al processo in atto di 
trasformazione istituzionale dell’Italia, alla tassativa condizione che l’art. 7 
della nuova Costituzione, così come formulato da Moro, La Pira e 
Dossetti, garantisse saldamente continuità assoluta ai Patti lateranensi. 
Condizione, questa, con realismo prontamente accolta dal PCI di Togliatti, 
nel totale isolamento della sinistra laica.  
La scelta si rivelò felice, in quanto riconosceva alla Chiesa italiana, 
in una cornice culturale rinnovata, tutti i vantaggi ottenuti sotto il 
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fascismo. Ma le prime elezioni della nuova repubblica videro l’episcopato 
riversare tutta la sua influenza a vantaggio di un fronte di centro che, 
sostenuto dalla destra monarchica e neofascista, otteneva una vittoria 
schiacciante. Aveva così inizio un periodo, che in ambienti progressisti del 
cattolicesimo italiano sarebbe stato poi definito come “i giorni 
dell’onnipotenza” e del quale era l’anima quella minoranza moderata 




7 - Giovanni XXIII, un innovatore libero ed eccentrico  
 
Come il suo predecessore Pio XII, anche il vecchio papa Giovanni XXIII 
veniva da un’esperienza diplomatica, a Sofia e a Istanbul. Ma, a differenza 
di papa Pacelli, dominatore assoluto di una Curia a lui totalmente 
sottomessa, egli non aveva mai goduto di grande considerazione da parte 
della Segreteria di Stato; tutti i momenti salienti della sua carriera erano, 
d’altronde, stati il prodotto di congiunture fortunate, che l’avevano 
favorito nonostante fortissime riserve curiali sulla sua prontezza al 
dialogo cordiale con i diversi, ritenuta imprudente e pericolosa.  
Così era stato nel decennio trascorso a Sofia, venerabile metropoli 
ortodossa, seguito dal delicato incarico di nunzio a Istanbul, ove così lo 
ricordava l’ambasciatore tedesco Franz von Papen, il negoziatore del 
concordato del 1933:  
 
“Eravamo amici. Io gli passavo soldi, vestiti, cibo e medicine per gli 
ebrei che si rivolgevano a lui, arrivando scalzi e nudi dalle regioni 
dell’est europeo, man mano che venivano occupate dalle forze del 
Reich. Credo che 24.000 ebrei siano stati aiutati a quel modo. Il 24 
aprile 1944 dovetti lasciare il Bosforo, richiamato a Berlino e Roncalli 
mi venne a salutare a Buyucada”.  
 
A Natale, seguiva il rientro a Roma di Roncalli, e la sua parola avrebbe 
pesato a favore del proscioglimento di von Papen, al processo di 
Norimberga. 
Tornato in Vaticano, Roncalli apprese che una crisi diplomatica 
aveva raffreddato i rapporti con Parigi, dato che la richiesta di De Gaulle 
di rimuovere i vescovi imputati di collaborazionismo durante 
l’occupazione tedesca era stata senza commento respinta da Pio XII, con 
un’albagia di cui si sarebbe ben presto pentito. La crisi, dopo il ritiro degli 
ambasciatori, si era protratta per anni sullo scenario del ripetuto rifiuto 
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francese di gradimento di numerosi tentativi di nomine sostitutive; e non 
se ne vedeva la soluzione, quando Vincent Auriol, commentando la 
difficoltà durante un incontro col presidente turco, si sentiva consigliare il 
nome di un “simpatico” mons. Roncalli quale elemento adatto a ricucire le 
relazioni più difficili. Di qui il poco convinto, da parte della Curia, 
accreditamento di mons. Roncalli come nunzio a Parigi, dove pure veniva 
molto amato, fino ad essere invitato (la prima volta nella storia 
dell’Accademia di Francia!) ad essere presente alla nomina di Paul Claudel 
fra gli “Immortali”. Seguiva la richiesta del presidente Auriol di avere 
l’onore di consegnare lui stesso al nunzio apostolico la berretta 
cardinalizia, secondo un antico privilegio risalente all’assolutismo regio. 
Risolto brillantemente il caso dei vescovi filonazisti con un onesto 
compromesso, Giovanni XXIII veniva nominato patriarca di Venezia; dove 
instaurava l’uso quotidiano di ricevere chiunque lo desiderasse, fra le 10 e 
le 13.  
Al conclave seguito alla morte di Pio XII, i cardinali curiali 
puntarono con decisione sulla candidatura del giovane (ma fortemente 
conservatore) card. Siri, sebbene la Chiesa avesse sofferto non poco 
l’appiattimento dovuto al troppo lungo pontificato di Pacelli. Sicché il 
card. Spellman ebbe buon gioco a convincere gli incerti, soprattutto 
estranei alla Curia, che “si trovavano lì per eleggere un santo padre, e non 
un padre eterno!”. Di qui il prevalere, dopo un dibattito serrato, della 
candidatura, del resto conforme a tradizione, dell’anziano patriarca di 
Venezia, la sera del 28 ottobre 1958. Al profilo pensoso e affilato e alla 
figura nobile e ieratica di Pacelli (che già i suoi devoti chiamavano 
“pastore angelico”) succedeva così la faccia aperta e allegra da prete 
contadino di un pontefice assai più dimesso, che non aveva affatto l’aria di 
prendersi sul serio.  
Era, si diceva, un papato di transizione in attesa che maturassero 
candidature più brillanti. Ma Roncalli portava nel cuore un desiderio 
inappagato di riconciliazione con l’Oriente cristiano; e, per prima cosa, ne 
scrisse al patriarca di Costantinopoli Atenagora I, il quale ne diede la 
notizia commentandola con la lode che il vangelo aveva riservato al 
Battista: “vi fu un uomo mandato da Dio, il cui nome era Giovanni”. Ora, 
il papa aveva appena nominato Segretario di Stato il card. Domenico 
Tardini, suo avversario di sempre. E costui venne a rapporto una mattina, 
a dare notizie sugli affari correnti; in fine udienza riferì al papa, con 
qualche imbarazzo, della dichiarazione di Atenagora, rassicurandolo che 
la Curia l’aveva immediatamente smentita. 
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A questo punto, il papa domandò il perché della smentita, e il 
Segretario trasecolato gli rispose che l’oggetto della dichiarazione era 
parso a tutti incredibile. D’altro canto, se il papa voleva scrivere a 
qualcuno, non doveva fare altro che incaricare la Segreteria di Stato di 
redigere un testo, del quale provvedere alla spedizione per le vie ufficiali. 
Fu allora che, di rimando, candidamente Giovanni XXIII gli raccontò di 
aver preso semplicemente un foglio di carta e, finito di scrivere la lettera 
per Atenagora, l’aveva impostata in una delle apposite cassette collocate 
nei giardini vaticani, durante una passeggiata … 
Era davvero troppo per lo stylus Curiae; a parte che, tra le numerose 
deroghe al protocollo, il papa aveva disposto che, ad eccezione del 
Segretario di Stato, i signori cardinali prefetti di altri dicasteri fossero 
dispensati dall’incontrarlo: bastava che gli telefonassero!  
Il 25 gennaio successivo, festa della conversione di S. Paolo, 
trovandosi il collegio cardinalizio in visita all’omonima basilica extra 
muros, mons. Enrico Dante, prefetto delle cerimonie pontificie, riferìva agli 
astanti la decisione improvvisa del papa di fare una dichiarazione nella 
sala del capitolo: dove Giovanni XXIII annunciava ai cardinali, senza 
precedente preavviso, la convocazione di un Concilio generale della 
Chiesa e quella di un sinodo per la diocesi di Roma, oltre che il suo intento 
di revisione del codice di diritto canonico! Il 5 giugno 1960 cominciava il 
lavoro di preparazione dell’assemblea ecumenica, cui avrebbero 
partecipato più di duemila vescovi; nel frattempo, il papa promulgava due 
encicliche: Mater et magistra, sulla questione sociale e, appena due anni 
dopo, Pacem in terris, sul problema della guerra e della pace nella cornice 
della politica di deterrenza nucleare. Uso, questo, tanto laborioso quanto 
benefico dei poteri di un primato ormai indiscutibile; dei quali però, dai 
tempi di Pio IX, si era da sempre visto fino ad allora una applicazione 
opposta e invariabilmente liberticida, soprattutto nei confronti del 
movimento modernista. 
Il 3 giugno 1963 Giovanni XXIII moriva, pochi mesi dopo aver 
portato a termine la seconda enciclica e dopo la prima delle sessioni del 
Concilio, senza aver potuto vedere la conclusione di nessuna delle 
discussioni appassionate appena cominciate nell’assemblea, in un clima di 
libertà dottrinale e disciplinare di cui il papa si era reso garante davanti al 
S. Uffizio e al suo potente e severissimo prefetto, il card. Alfredo 
Ottaviani; rimanendo incrollabile su questa linea di libertà e di fiducia, 
anche dopo che l’assemblea aveva cominciato apertamente a contestare la 
teologia di Curia.  
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Eppure, alla vigilia dell’apertura del Concilio, il papa aveva 
purtroppo avuto l’amara delusione di apprendere notizia di uno scacco 
della propria politica ecumenica, in quanto la conferenza panortodossa di 
Rodi aveva deciso di escludere che una propria rappresentanza 
intervenisse all’apertura dell’assemblea sinodale. Ma aveva reagito con 
astuto candore di contadino tenace, premendo su Kruscev (col quale aveva 
appena svolto una fortunata operazione di mediazione nella crisi dei 
missili a Cuba) perché intervenisse sul patriarcato di Mosca e ne ottenesse 
il benestare per una qualche pur modesta partecipazione all’evento: 
partecipazione che si ebbe, a fronte di un impegno a evitare in Concilio il 
rinnovo esplicito di condanne anticomuniste.  
Nel lasciare, di lì a poco, questo mondo, Roncalli a stento deve 
essersi reso conto di averlo incendiato di speranza. Nella sua presenza 
cordiale, l’Occidente aveva infatti potuto finalmente ravvisare, anziché 
l’insopportabile sapienza del dottore infallibile, la perspicacia del maestro 
di anime, capace di incontrare la nobiltà delle radici dell’altro, e di parlare 
ad esse. Era questa sua folgorante attitudine all’empatia a consentirgli quei 
gesti vincenti di umiltà grandiosa, che la crisi dei missili a Cuba gli 
avevano suggerito: prendere carta e penna per scrivere a Kruscev, e 
convincerlo a osare la pace e non la guerra. Erano cose che inducevano a 
credere, allora, che esistesse davvero una fede capace di spostare le 
montagne; e che il muro di Berlino sarebbe, forse, potuto cadere. 
 
 
8 - Paolo VI, un legislatore costituente 
 
Mirabile era stata l’opera di sfrondamento e di potatura dei mille impacci 
e tuziorismi bizantini, di cui gli usi di Curia avevano caricato le loro stesse 
procedure, ad ogni passo imbrigliando le urgenze del lavoro pastorale 
dell’episcopato e della Santa Sede al servizio della Chiesa universale. 
Infatti, sulle consuetudini del passato Giovanni XXIII era passato come un 
sisma, disdegnandone tranquillamente l’osservanza e arrivando al punto 
di porre all’ordine del giorno il tema della restituzione alla periferia di 
troppe competenze inutilmente accentrate. 
L’intuizione era felice, ma Roncalli non aveva né il tempo, né forse 
la padronanza delle tecniche necessarie a realizzarla con equilibrio. In 
attesa, l’assemblea conciliare era entrata in una fase d’inedita polemica con 
l’autoritarismo curiale, fino all’attacco diretto a quel S. Uffizio del card. 
Ottaviani, che veniva considerato giustamente il cuore della conservazione 
papista. Si assisteva, frattanto, alla diffusione nel largo pubblico di una 
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letteratura storico-teologica di dimensioni insolite, il cui successo 
interagiva con la constatazione di falle evidenti nel mito dell’unanimità 
cattolica, a partire dalla dialettica che si andava delineando tra la Curia 
romana (autrice pressoché esclusiva degli schemi di lavoro preparatori) e 
una larga maggioranza dei vescovi convocati a concilio. Nel giro di poche 
settimane, volumi di lavori preparatori predisposti dalla Curia erano stati 
rigettati dall’assemblea, dopo un dibattito che aveva assunto toni 
accusatori inauditi nei confronti del tentativo vaticano evidente di 
riportare l’orologio della storia ai tempi di Giulio II e di Pio IX, quando 
l’incontro sinodale con i vescovi era inteso come un momento di assenso 
passivo e corale agli indirizzi impressi dal centro del sistema pontificio 
alla politica dottrinale e disciplinare della Chiesa universale. 
Le sorti di questo confronto si erano decise tra la votazione per la 
formazione delle commissioni conciliari e quella per l’approvazione dello 
schema sulle fonti della Rivelazione; in occasione delle quali il partito 
curiale era stato totalmente sbaragliato dapprima su una questione di 
potere (la pretesa di considerare una prerogativa della Curia quella di 
nominare i membri delle commissioni suddette), e poi su una questione di 
merito decisiva per il dialogo ecumenico. Per di più, da tale momento il 
successo della comunicazione esterna degli straordinari risultati della 
prima sessione conciliare aveva cominciato a sgretolare il muro di 
riservatezza opposto dalla Curia al mondo esterno; sicché l’attività degli 
informatori religiosi si era fatta a dir poco frenetica, determinando 
l’ingresso in Concilio di un protagonista nuovo, che era stato invece 
escluso da qualsiasi ingerenza ai tempi del Vaticano I: l’opinione pubblica 
della Chiesa. Si affacciava così nuovamente alla storia un tema sepolto, in 
Occidente, dai Dictatus papae del 1075: quello della democrazia nella 
Chiesa. E già dall’ala intransigente della minoranza sconfitta si levavano 
allarmate voci di complotto, e perfino di influenze demoniache, in azione 
per sviare i padri conciliari dal retto sentiero della fede. 
Giovanni XXIII si era appena spento, quando già sembrava definito 
lo schierarsi di un’imponente maggioranza di vescovi a tutela della 
propria dignità apostolica e dei diritti delle chiese locali e della congregatio 
fidelium. Ma il sistema di potere della Curia era rimasto intatto nella 
rigidezza del suo accentramento, per erodere il quale efficacemente non 
era all’orizzonte un legislatore capace di stabilizzare le conquiste 
dell’assemblea. 
Ancora una volta, nel conclave successivo, la Curia tentò quindi di 
rovesciare la situazione, imponendo nuovamente la candidatura del card. 
Siri; ma il clima del conclave era cambiato, sicché non le restò che 
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ripiegare su un compromesso, che finì per favorire il card. Giovanni 
Battista Montini, un intellettuale moderato, di consumata esperienza 
curiale. La scelta cadeva così su un mediatore nato, fondamentalmente 
però ormai conquistato, sia pure tra mille remore e dubbi, alla causa del 
rinnovamento. 
La successione di Paolo VI si limitò a mutare lo stile del pontificato, 
adottando con la Curia da cui il papa proveniva un metodo più 
improntato a rispetto per le sue delicate prerogative; ma senza deflettere 
dall’impegno riformatore, sul quale il Concilio era venuto ad attestarsi col 
consenso del suo predecessore. Questa sua disponibilità fu chiara quando 
il papa ebbe a pronunciare, l’8 dicembre 1965, il solenne discorso di 
chiusura dei lavori sinodali. Discorso, dal quale fu chiaro che egli ne 
considerava la complessa vicenda non come un processo chiuso, bensì 
come un progetto aperto che a tutta la Chiesa, e a lui per primo, era adesso 
affidato il compito di realizzare. In effetti, se al suo predecessore era 
toccato il solo compito di aprire la strada al futuro nel tratto breve di vita 
attraversato dall’impegno pontificale, a Paolo VI toccò poi di reggere il 
vertice di governo della Chiesa per più di un quindicennio: un tempo, 
cioè, che sarebbe stato investito da turbolenze imprevedibili, che in più 
casi avrebbero impedito al papa di tenere ferma la barra di una 
navigazione spesso tempestosa. 
Fedele al principio di governo del papa solus, che si era rivelato 
vincente in buone mani, forse però Paolo VI sottovalutò i rischi della 
minaccia che, in futuro, avrebbe potuto rappresentare un possibile 
rovesciamento della linea conciliare prevalsa. E non seppe prevedere 
cautele sufficienti a prevenire, col supporto del consenso acquisito a 
quest’ultima, una qualche riforma del primato che desse maggiore spazio 
di influenza politica agli organi collegiali ausiliari di cui seppe prefigurare 
il profilo, senza però loro attribuire un peso costituzionale adeguato a 
proporli come contrappeso ad eventuali turbolenze anticonciliari 
successive. Sicuro retaggio culturale, questo, dei principi di esasperato 
accentramento introdotti nel sistema costituzionale della Chiesa dalla 
Pastor aeternus, in contrasto evidente con alternative di balance of power 
ricevute pacificamente nella tradizione anteriore. 
Ciò spiega come sia potuto rimanere esposto alla discontinuità di 
un mutamento politico della linea di governo papale l’intero blocco della 
legislazione riformatrice, pur cospicua, di papa Montini, fin dalle sette 
lettere apostoliche promulgate motu proprio per l’attuazione di alcune 
specifiche riforme di settore: dal decentramento ai vescovi di una notevole 
serie di facoltà (Pastorale munus, 30 novembre 1963; De episcoporum 
 Stato, Chiese e pluralismo confessionale 
Rivista telematica (www.statoechiese.it), n. 36/2012 







muneribus, 15 giugno 1966) all’istituzione di un Sinodo dei vescovi 
(Apostolica sollicitudo, 15 settembre 1965) indipendente dalla Curia e fonte 
di indirizzo politico per quest’ultima; nonché, per tacer d’altro, alle norme 
di esecuzione dei decreti conciliari impartite “ad experimentum” con la 
Ecclesiae sanctae (6 agosto 1966). Mentre con tali iniziative si profilava, tra 
l’altro, un nuovo rapporto tra Santa Sede e autonomia diocesana, 
contemporaneamente la riforma dell’ex S. Uffizio (Integrae servandae, 7 
dicembre 1965) costituiva il primo passo verso la ristrutturazione dei 
dicasteri pontifici (Regimini ecclesiae universae, 15 agosto 1967). Ma questo 
sforzo veniva d’un tratto deviato, estenuandosi nell’aspra polemica sorta, 
nel centenario della Pastor aeternus, sulla proposta curiale d’introduzione 
di una carta costituzionale scritta per la Chiesa (Lex fundamentalis ecclesiae); 
nella quale non a torto il partito conciliare riconobbe le caratteristiche, se 
non di una fredda ed esplicita provocazione, certo di un tentativo 
improprio di secolarizzazione radicale dei risultati conseguiti 
nell’approfondimento dottrinale del mistero della Chiesa, operato, 




9 - Dai trenta giorni di papa Luciani ai trent’anni di papa Woytila 
 
Quando Giovanni XXIII annunciava la convocazione di un Concilio, da 
dieci anni Pio XII aveva pronunciato sul comunismo la solenne condanna, 
che l’improvvisa morte del suo predecessore gli aveva consentito di 
evitare nei confronti del nazismo. E papa Giovanni continuò a considerarsi 
pienamente iscritto nella coerenza della condanna dell’ateismo comunista. 
Anche qui, però, la sua Mater et magistra veniva a segnare un’importante 
discontinuità di tono, che tendeva ad archiviare ogni coinvolgimento della 
Chiesa nello scontro estremo tra ideologie, che aveva segnato la storia del 
Novecento. Parlare di errore, anziché di delitto (o di peccato) era già un 
primo segno di rispetto per l’avversario; ma, soprattutto, l’ammonimento 
a distinguere sempre tra l’errore e l’errante umanizzava il dialogo tra 
diversi, salvava la buona fede dell’errante e conteneva una valenza 
educativa inedita all’interno dell’universo chiuso e rancoroso in cui il 
magistero della Chiesa si era serrato fin dai tempi di Gregorio XVI e di Pio 
IX, e dal quale un intellettuale maritainiano come Paolo VI dava 
chiaramente segno di voler uscire per sempre. 
La successione a Montini di un prelato di grande sensibilità 
pastorale, il patriarca di Venezia Albino Luciani, lasciò sperare in una forte 
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ripresa di continuità del magistero di riconciliazione e di pace di Roncalli, 
interrotto non da malvolere di Paolo VI, ma dalla durezza oggettiva degli 
anni di piombo, che tra l’altro avevano visto l’assassinio di un suo amico 
fraterno da parte delle BR, il presidente della DC Aldo Moro. Fu per 
questo, che la morte improvvisa di papa Luciani fu attribuita a trame 
oscure e segrete, che un certo giornalismo ipotizzò in un momento, in cui 
il riacutizzarsi della guerra fredda tra le superpotenze del tempo poteva 
suggerire un ritorno all’anteriore stile “militante” del governo pontificio; 
ritorno che era sembrato, invece, definitivamente scongiurato dopo il duro 
e lucido distacco dalle ragioni dell’imperialismo, segnato dalla Populorum 
progressio di Paolo VI, pubblicata nella primavera del 1967, pochi mesi 
dopo che, per la prima volta, truppe da sbarco USA cominciavano ad 
investire il delta del Mekong. 
D’altro canto, la critica alla guerra in Vietnam aveva coinvolto in 
Italia esponenti autorevoli della DC, la notorietà dei quali escludeva ormai 
che la Casa Bianca potesse considerare affidabile un candidato italiano, nel 
prossimo conclave. Si temeva, infatti, dopo il risultato catastrofico 
dell’avventura asiatica (fortemente appoggiata dal card. Spellman), che il 
prossimo obiettivo sovietico potesse trovarsi in Europa; col crearsi 
conseguente di un clima isterico di assedio all’interno del gruppo tedesco 
e di quello nordamericano, nel collegio cardinalizio. Furono queste forze, 
unite a quelle della Curia anticonciliare, a determinare un mutamento 
negli equilibri del conclave, tale da indurre all’abbandono della tradizione 
che voleva vescovo di Roma un “infido” italiano; si apriva quindi, per un 
Occidente in crisi culturale e morale, l’occasione di eleggere a proprio 
campione l’alta figura nibelungica dell’arcivescovo di Cracovia: Karol 
Wojtila. 
Tratto caratteristico della civiltà dell’immagine, tra gli altri mestieri 
praticati Wojtila era stato anche attore. Talché solo alla sua attitudine alla 
teatralità dei gesti dobbiamo, forse, la decisione di assumere il nome di 
Giovanni Paolo, che il fragile Albino Luciani aveva adottato per primo 
(naturalmente in chiave di fedele, programmatica continuità con i suoi due 
predecessori). In realtà, sospinto da un gigantesco Ego autoritario, il 
nuovo eletto si preparava a demolire sistematicamente, nel corso del suo 
lunghissimo regno, l’opera di rinnovamento di due tra i più grandi 
pontefici della storia. 
Rapidamente, ogni prassi di collegialità veniva scalzata, previo un 
attacco organico all’autonomia delle diocesi di Olanda. Riprendeva poi la 
repressione, del pari organica, di ogni libertà teologica, a partire da un 
regolamento “attuativo” della Integrae servandae, che di essa snaturava 
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senso ed intenzione; mentre, a presiedere la nuova congregazione 
dottrinale, veniva chiamato un “pentito” del Concilio, il card. Josef 
Ratzinger, che (mentre il Sinodo dei vescovi veniva completamente 
neutralizzato) con frequenza martellante ammoniva le conferenze 
episcopali ad astenersi dal disturbare i disegni della Curia e dei vescovi ad 
essa allineati. Tutte misure, queste, che servivano a prevenire le critiche 
alla nuova linea di governo, che ad extra vedeva la Santa Sede, forse 
dimentica della Populorum progressio, correre il rischio di presentarsi 
ancora, come ai tempi del reichskonkordat di Pacelli e di von Papen, quale 
garante di dittature sanguinarie soprattutto in America latina; mentre 
attuava al proprio interno (quasi vi fosse al riguardo una clausola 
concordataria segreta da rispettare) una sistematica purga ideologica a 
tutto campo nei confronti della teologia della liberazione - accusata tout 
court di marxismo - unita ad un atteggiamento di solidarietà non solo 
cauto, ma non di rado decisamente tiepido verso le vittime della 
repressione fascista, non escluso il primate del Salvador, Oscar Arnulfo 
Romero, profeta e martire disarmato dei diritti umani nel subcontinente.  
Polarizzata ciecamente su direttive di contenimento globale del 
comunismo, in questo periodo la politica della Santa Sede spostava a est 
(ma in una logica opposta alla Ostpolitik di Willy Brandt) la propria 
iniziativa; giocando, anzi, un ruolo aggressivo determinante sia nella 
sedizione polacca degli anni ’80, sia in quella jugoslava degli anni ’90. 
Avvedutosi poi dei rischi che, per il mondo cristiano mediorientale e per il 
dialogo con l’Islam, nascevano (in conseguenza della crisi e del collasso 
del sistema sovietico) dallo spostarsi nell’area del Golfo Persico degli 
interessi strategici del dispositivo militare occidentale, troppo tardi 
Giovanni Paolo II si opponeva a questo processo imprevisto, ma 
purtroppo oramai inutilmente.  
 
 
10 - L’accentramento autoreferenziale del tardo postconcilio. Una via 
senza uscita? 
 
Il fatale processo di disarticolazione argomentativa della metafisica 
classica, che prende le mosse dal duplice viaggio dell’uomo moderno (nel 
segno di Galilei e di Vico) attraverso il calcolo matematico del corso degli 
astri e la riflessione sulla natura delle nazioni, ha annesso all’area della 
conoscenza sperimentale una quantità considerevole di materie, un tempo 
consegnate alla sfera del sacro; e il dominio della religione ha visto quindi 
enormemente arretrare il confine della sua significanza nel mondo umano. 
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Eppure, il viaggio di Adamo non si rassegna all’investigazione delle 
dinamiche di sviluppo e di decadenza dei popoli; ma continua a chiedere 
in quale orizzonte iscrivere il destino individuale di ogni persona, e se di 
quest’ultima vi sia un orizzonte di salvezza oltre il tempo breve della sua 
comparsa e del suo scomparire. L’esperienza ci mostra che questo tema, 
nella forma pur contenuta da un processo di secolarizzazione inarrestabile 
(cui la riflessione occidentale ha aperto la via con l’età barocca), rimane al 
centro di una riflessione parallela, presente ormai in tutte le tradizioni 
religiose, a loro volta frutto remoto di una metabolizzazione sincretistica 
di credenze precedenti “indigene”, radicate nell’area interessata dal 
proselitismo della dottrina egemone.  
In area cristiana, il concilio Vaticano II ha rappresentato senza 
dubbio una presa d’atto coscienziosa della realtà, avviando la coerente 
ricerca di un riposizionamento (qualitativo e quantitativo), da parte della 
Chiesa egemone, delle religioni in un mondo, come quello 
contemporaneo, la cui secolarizzazione potrebbe altrimenti essere da molti 
vissuta (fondamentalisticamente) attraverso la lente apocalittica 
dell’empietà. Un approccio dunque ragionevole, coerente con il realismo 
pastorale caratteristico della tradizione religiosa occidentale e capace di 
fare di questa, ancora una volta, strumento di aratura adeguato a quanto 
rimane oggi del terreno eterno di cultura delle credenze, ancora 
potentemente radicate, in qualche attesa di una sintesi di senso sulla sorte 
di ciascuno dei “figli dell’uomo” coinvolti nell’esperienza di una storia 
divenuta, quasi all’improvviso, globale. 
L’orizzonte evolutivo di una riflessione del genere risultava, nel 
programma del Vaticano II, aperta al coinvolgimento non solo di tutte le 
forze della cristianità divisa, ma pure delle religioni non cristiane e degli 
uomini di buona volontà (come il Concilio, con felice espressione, indicava 
i cultori del dubbio scientifico, aprendo così le porte, come ai tempi di 
Averroè e del Maimonide, a una sapienza altra rispetto alla propria).  
Ma le esigenze dell’improvvido arruolamento del papato nelle 
milizie antisovietiche (verificatosi con l’impegno diretto di Giovanni Paolo 
II nell’alleanza occidentale) apriva d’improvviso uno scenario nuovo, nel 
quale il riproporsi di antiche contrapposizioni con l’Oriente vero (quello 
musulmano soprattutto) ha accentuato il rinsaldarsi di una reazione 
identitaria già conclamata nel lefebvrismo, ma comunque largamente 
attiva negli ambienti della Curia papale. Ne è conseguito un 
ricompattamento istituzionale senza precedenti, la cui miopia ha sospinto 
le proprie esigenze espansive ben oltre la soglia della Pastor aeternus, 
intesa come limite invalicabile per la ricerca teologica.  
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Paolo VI aveva visto ben chiaro il problema, misurandone le 
dimensioni attraverso una riforma della congregazione dottrinale, che si 
desse un asse metodologico interno al dialogo globale: in tensione 
responsabile, ma cordiale con le nuove frontiere su cui la ricerca teologica, 
nel suo ardito progetto, sarebbe venuta a spostarsi:  
 
“poiché la carità scaccia il timore, a proteggere la fede oggi si 
provvede più efficacemente con il promuovere la dottrina; con il che 
mentre vengono corretti gli errori e richiamati con dolcezza gli erranti 
sul retto sentiero, i divulgatori dell’Evangelo acquistano nuove 
energie” … 
 
Purtroppo, tutt’altro conveniva al programma di scontro frontale 
non dichiarato con le religioni non cristiane (in primo luogo, con l’ateismo 
di stato comunista in versione sovietica) del nuovo papa; che dava, 
viceversa, immediato corso a quella revisione coerente e completa del 
programma conciliare (fermo un dialogo di facciata con gli interlocutori 
non ostili, o indifferenti alla sua crociata), di cui s’è detto nel paragrafo 
precedente.  
Se, da un lato, detto mutamento dell’indirizzo dottrinale del 
governo postconciliare determinava una purga inaudita nei ranghi della 
teologia cattolica, e non solo in quella impegnata sul fronte del dialogo 
interreligioso (con improvvise richieste di giuramenti di fedeltà alla Santa 
Sede e dimissioni forzate dalle cattedre della teologia del dialogo), a 
maggior ragione venivano man mano a cedere le fragili remore degli 
ammortizzatori istituzionali del conflitto teologico, introdotti 
nell’immediato postconcilio, quali il bilanciamento nella composizione 
della Commissione teologica internazionale, il previo intervento 
moderatore dell’episcopato di area, le già fragili regole di rispetto del 
diritto di difesa degli autori di fronte alle accuse sollevate avanti alla 
Congregazione per la dottrina della fede. Ne seguiva un collasso culturale 
drastico nella composizione professionale della teologia cattolica, la cui 
arretratezza appare ormai incolmabile su tutti i terreni del dialogo 
culturale odierno, a partire da quelli della bioetica.  
Ripartire da questo punto, per ricomporre l’equilibrio necessario fra 
innovazione e tradizione, non è più possibile a partire da una visione 
utopica del papato attuale, che si appaghi di tutto delegare a una 
applicazione incontrollata del regime del papa solus, che si culli ancora 
nell’illusione di una garanzia di continuità dell’indirizzo politico, che 
qualche papa - magari sacro approbante concilio - intraprenda in termini di 
revisione profonda di un sistema costituzionale che, come l’attuale, in 
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nessun modo preveda limiti all’affidamento, al vertice dell’attuale sistema 
gerarchico, di un potere di arbitrio illimitato nell’innovare, rispetto a 
impegni riformatori già assunti di fronte alla Chiesa universale. 
Un punto di particolare delicatezza su cui intervenire (attesa la 
durata assunta ormai dalla vita delle persone), in termini di riforma 
costituzionale dell’istituto papale, è quello poi di un limite massimo di 
durata del mandato pontificio, in coerenza con quello già imposto, a 
seguito del Vaticano II, all’ufficio degli altri prelati maggiori. È scandaloso 
che all’adozione di una misura del genere la Curia romana abbia rifiutato 
di assentire finora, a rischio di provocare, per tutto il corso del Novecento, 
le note, frequenti fasi paralizzanti (durante il declino irrimediabile di un 
papa ormai vegliardo) dell’iniziativa riformatrice nell’indirizzo politico 
della Chiesa universale.  
Quanto all’età per accedere al servizio papale, dalla media 
matematica di quella degli otto papi del Novecento si trae argomento a 
favore dell’esistenza di una prassi costituzionale centenaria, che di 
massima quanto meno sconsiglia di ammettere all’elettorato passivo 
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